背，是要挺直的。
平日里不大能看出他曾是军人的，脸上总缀着银须，双鬓也挂满了银霜，基本与一位普通的老者无异。曾经战场上的痕迹，他极少带到温和的生活中来——唯独他这背，从未驼下去过，
“我啊，那时候是个发情报的，并没有怎么拿枪上过战场。”一次，我这样询问他，不料得到了这样的答复。“那炸弹‘刷刷’的，震得耳朵像拿什么东西塞上了，怕得很，但顾不上，看着兄弟一个个流血，浑身上下像被刀割一样……”，他突然猛地拍了一下我的背，我惊坐起来，痛得眼泪直往上涌——我又不是他家孩子，为何要打我？“背挺直了！”。他呵斥道，眼中闪着愤怒的光芒，同时又有一点点的悲哀。
从此，我对他心怀敬畏，时时刻刻都留意着自己的背，是否挺得笔直。
这位老人很喜欢看抗战红色电影，每每看到我军激情澎湃地冲锋，便会倏地站起来，眼中闪砾着激动的泪水，双手攥成拳头，有节奏地微微摆动，嘴角轻轻弹出几个“杀、杀”。我透过现代社会的安康，从未如此深切地感受到——在那个革命的年代，在那片战场上，在那不倒的红旗下，在这位无名军人的心中，是一段不朽的红色记忆。
“那段日子过去了，兄弟们的血没白流……”他拭着眼角的泪，对我和他的孙子说，“中国在世界挺起背来了，你们这些娃娃们，也要把背挺直呀！”
那一刻，我终于明白了为何要挺直背。
奋战犹酣，以国为梦；坚守信仰，以此为心。他是那段红色记忆的传授人，是那段革命历史的刺绣人，是过往与现代交织的见证人——国旗下，春风里，他是一道风景，这风景美在他花白两鬓下那颗永远坚实有力的军人之心，军人是不会老的，因为他们的心永远一片赤忱。现在，则由少年接过那颗军人之心，为先辈，为前途，为国家挺直了背，坚定上路。
愿我能像他那样，能为祖国留下痕迹，留下风景。
