每个人都有一把密钥，一把独属于自己，谁也带不走的密钥，而我与结下缘分的密钥，则是发于养壶之中。
养壶之说，我是从我的爷爷那听来的。
紫砂壶的保养便通称为养壶，目的在于使其能够涵香纳味，进而发挥出本身浑朴的光泽。爷爷常说：“一把壶在你泡第一泡茶的时候就与你结缘了，你要细心呵护它。”我听不懂，只是笑。笑爷爷怎把壶那样的死物说成活物了。——斯时，密钥远在天边。
爷爷告诉我，养壶分外养与内养。只有内修外养，内外兼修，才能激发出壶古朴润泽，珠圆玉润的艺术效果。外养即是勤泡茶，勤擦洗。泡茶时壶的温度高了，其表面细孔便微微张开，此时爷爷便用细纱布擦拭氤氲的水汽，好让茶香浸入壶内。内养即是讲究“一壶不事二茶”。由于紫砂壶特殊的气孔结构，只有一把一壶不事二茶的壶，才能泡出茶本身的香，若是什么茶都往壶里倒，便是几无个性可言了。我似懂非懂，却也只是听着不再笑了。——斯时，秘钥微微从雾霭中显出半边来。
受爷爷的影响，我也开始养壶，不同于爷爷的温吞吞的、如文火细煮般的养护方式，我恨不得每天都花上24小时来养护，颇有股“火焰山”的劲头，渴望马上见到结果。到头来却发现我似烈，炙烤般养出来的壶，却没有爷爷似温水慢煮般养出来的壶半分光泽，我的紫砂壶便只是紫砂，而爷爷的紫砂壶，却赛紫玉了。我心急的不行，跑去问爷爷这其中的奥秘。爷爷笑着对我说：“养壶是心急不得的。”我默然，不再将养壶看作目的，而是过程了。
此后，我便常常将我在不同时期收藏的壶挨个取出来，精心挑选具有不同风味的茶叶，配上不同的水温，去润壶之色泽，养壶之香气。我想，长此以往地养壶，不仅要有闲暇，更要有一份闲情，一颗闲心。养到后来，怕是早已分不清，这养的是壶的气质，还是自身的气度了。——斯时，密钥终在不经意间，被我牢牢握住。
如此，养壶倒不如说是养心了，养壶与养气度，洗壶与洗心境，中间的界限依然在氤氲的水汽中，分辨不清，也许这界限本身并不曾存在过。
我常常想：我们为何不能学习“有容”而不急于“盛满”的“壶性”呢？以岁月为茶，涵养岁月的同时也让岁月涵养自己呢？当岁月流逝，如茶水倾倒，我仍如壶，茶走而自香。
